{"id":24,"date":"2011-12-10T12:29:55","date_gmt":"2011-12-10T12:29:55","guid":{"rendered":"http:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/?p=24"},"modified":"2012-10-29T08:59:31","modified_gmt":"2012-10-29T08:59:31","slug":"luna-llena-nena","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/?p=24","title":{"rendered":"Luna llena, nena"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a>Hoy he vuelto a despertarme inquieta, manoteando el aire que me rodea y que me pertenece solo a m\u00ed. Las mismas enso\u00f1aciones una y otra vez. En ellas, me siento resbalar desde lo alto de una torre enrejada, oxidada, descascarillada y mellada. Caigo y me hundo en el vac\u00edo durante horas, envuelta en negruras inciertas a las que intento esquivar, volteo y giro sobre mi misma intentando tocar el suelo. Cuando al fin atisbo algo de luz y presiento que el firme est\u00e1 cerca, planto mi pie derecho sobre las losas agrisadas de cemento y \u00a0en el mismo sue\u00f1o, siento c\u00f3mo me despierto descubri\u00e9ndome llena de ara\u00f1azos y cardenales, sin embargo en realidad, sigo dormida. Un sue\u00f1o, dentro de otro sue\u00f1o.<\/p>\n

Otras veces me hallo desnuda paseando en mitad de una plaza enorme rodeada de palomas sucias que me ofrecen sus escasas migas de pan. Los transe\u00fantes curiosamente casi id\u00e9nticos, de frente despejada y cabellos canos y rizados, gritan a mi paso: \u00a1Victoria, victoria! se\u00f1al\u00e1ndome con el dedo y yo me r\u00edo llorando mientras agito los brazos y piso con furia las pizcas de pan. As\u00ed es como espanto a las mugrientas t\u00f3rtolas y a todos los all\u00ed presentes que inc\u00f3modos, arrugan el ce\u00f1o de sien a sien.<\/p>\n

A todos ahuyento con mis braceos, a todos; menos a uno.<\/p>\n

Sue\u00f1os al fin y al cabo que no dicen nada, luego de ser inmortal o de mostrarte en cueros al mundo, te despiertas, te levantas y haces tu vida como si nada hubiera pasado.<\/p>\n

A las ocho, me dirig\u00ed al ambulatorio a trabajar como todos los d\u00edas y en la consulta, mientras atend\u00eda a una paciente con diston\u00eda severa, a la que el calor de la l\u00e1mpara de infrarrojos la manten\u00eda tranquila, ojeando con parsimonia, las hojas sobadas de una revista m\u00e9dica atrasada, atend\u00ed una llamada de mi madre:<\/p>\n

–\u00a0Ma\u00f1ana no trabajas \u00bfverdad Vicki?
\n–\u00a0No, aqu\u00ed tambi\u00e9n es fiesta, contest\u00e9.
\n–\u00a0Ya, ya, por eso, hija.<\/p>\n

Mi madre ten\u00eda por costumbre preguntar cosas que ya sab\u00eda.<\/p>\n

– Nena, te llamo porque quiero que ma\u00f1ana te pases por casa, podr\u00edamos comer juntas, charl\u00e1bamos y de paso te mostraba algo importante. Te tengo reservada una gran sorpresa.<\/p>\n

– \u00bfUna sorpresa y grande? \u2014respond\u00ed\u2014 madre, sabes que odio las sorpresas que t\u00fa llamas \u201csorpresa\u201d.<\/p>\n

– Esta es distinta, muy distinta. Hace mucho, much\u00edsimo tiempo que no os veis. \u00a1Uy! \u2014dijo contrariada por lo que podr\u00eda haber sido un desafortunado desliz con el que yo descubriera una raci\u00f3n de asombro.<\/p>\n

Pero no, \u00a1qu\u00e9 va! Que no os enga\u00f1e a vosotros tambi\u00e9n. Contrariamente a lo que podr\u00eda parecer, supe enseguida que no hab\u00eda sido un inocente descuido, Amelia, era m\u00e1s lista de lo que aparentaba y utilizaba su semblante dulce, c\u00e1ndido, aparentemente inofensivo y despistado tan innato en ella, para llevarnos a todos por el lugar donde quer\u00eda. Seguro que hab\u00eda maquinado dejar escapar ese aparente l\u00e1psus, para ponerme sobre aviso. Ella jam\u00e1s daba una puntada sin hilo e incluso se dir\u00eda que remataba la hebra con gruesos, s\u00f3lidos y enmara\u00f1ados nudos que a m\u00ed ya, no me pasaban desapercibidos.<\/p>\n

Seguro que aquella sorpresa consist\u00eda en presentarme a alguien. Quiz\u00e1 el hijo de alguna amiga o alguna vecina \u00a0con quien \u201csentar la cabeza\u201d, como tantas veces me dec\u00eda.<\/p>\n

– \u00bfD\u00f3nde est\u00e1n esos hoyuelos que te molde\u00e9 en las mejillas? \u00bfD\u00f3nde? \u2014sol\u00eda preguntarme mam\u00e1 cuando los pretendientes volaban y mis labios prietos se resist\u00edan a sonre\u00edr aguardando nuevos besos donde poder agarrarse.<\/p>\n

A veces yo misma me preguntaba por qu\u00e9 los hombres que se instalaban en mi vida tras un tiempo de convivencia, pasaban de ser fijos, a fijos-discontinuos y tras una\u00a0 temporada de subidas y bajadas, los met\u00eda en el cestillo imaginario de un globo, les soltaba el cable de amarre y los ve\u00eda ascender despacio entre las nubes, sacudiendo cariacontecidos un pa\u00f1uelo de despedida.<\/p>\n

– \u2026Y cuando vengas, \u2014continuaba a trav\u00e9s del tel\u00e9fono en la consulta\u2014, no te olvides de traerme el insecticida ese que dices es estupendo para mantener a raya la polilla africana, este a\u00f1o est\u00e1 haciendo estragos entre las gitanillas del jard\u00edn y apenas consigo espantarlas con el\u2026<\/p>\n

– S\u00ed, mam\u00e1. S\u00ed, no me olvido.<\/p>\n

Siempre hac\u00eda lo mismo, cuando daba por hecho que lo que acababa de decir me volver\u00eda recelosa, cambiaba de tema y mudaba a otro asunto m\u00e1s trivial, tras correr donde quer\u00eda ella, un tupido velo.<\/p>\n

– \u00a1Hemos tenido una Victoria!, grit\u00f3 mi padre a los cuatro vientos anunciando mi llegada al mundo por la ventana del hospital. Es peque\u00f1ita, \u2014dec\u00eda\u2014 y llora como una condenada. \u00a1Vaya genio! lleva menos de una hora en este mundo y ya parece que le ha hecho la boca un fraile. \u00a1Mira que luna Amelia! \u2014le dec\u00eda a mi madre dolorida a\u00fan por los entuertos. Llena, nena. \u00a1Llena! \u00a1Luna llena!, esta ni\u00f1a tendr\u00e1 mucha suerte eso s\u00ed que es un buen augurio.<\/p>\n

– \u00bfS\u00ed?, \u00bfbuen augurio?, preguntaba mi madre inocentemente cr\u00e9dula desde la cama coloc\u00e1ndose los almohadones.<\/p>\n

– Claro \u00a1Por supuesto! \u2014contestaba \u00e9l con una seguridad irrevocable, sentenciando lo que se acababa de inventar, en ese preciso instante.<\/p>\n

As\u00ed me recibieron un cinco de marzo del mismo a\u00f1o, en el que se dice, \u00a0dos astronautas pisotearon la luna por primera vez.<\/p>\n

Como ya saben, me llamo Victoria y muy a mi pesar este nombre con el que mis padres tuvieron a bien bautizarme, no ha servido para que me laurearan ni una sola vez. Ni una ventaja, ni una leve superioridad en las m\u00faltiples competiciones de la vida en las que he participado queriendo o sin darme cuenta. Mis derrotas esenciales, se han ido sucediendo en cada una de las confrontaciones en las que me he inscrito. En mi casa no encontrar\u00e9is ni una copa de trofeo, ni una sola medalla colgada de una cinta abanderada.<\/p>\n

Por satisfacer a mi madre, a la ma\u00f1ana siguiente despu\u00e9s de su llamada, me dirig\u00ed a la casa donde vivimos las dos tantos a\u00f1os. No hab\u00eda podido sonsacarle ni una sola pista m\u00e1s, sobre la sorpresa que me iba a propinar.<\/p>\n

Mi madre est\u00e1 sola desde que yo vivo en la ciudad, pues una noche tormentosa de luna nueva en enero, mi padre se invent\u00f3 que ya no la quer\u00eda y sali\u00f3 sin paraguas cruzando el jard\u00edn para amancebarse con una muchacha ecuatoriana, poquita cosa, \u2014seg\u00fan me contaron\u2014 de larga melena azabache y una reluciente sonrisa blanca que le ocupaba gran parte del rostro. Desde entonces yo, su Victoria, no lo he vuelto a ver.<\/p>\n

– El amor marital est\u00e1 sobreestimado, sol\u00eda decir mam\u00e1 despu\u00e9s de aquello, y aunque me miraba a m\u00ed fijamente mientras hablaba, m\u00e1s tarde comprend\u00ed, que no era consciente de que pensaba en alto, ni de que yo, un cachorro todav\u00eda sin pliegues en la piel, la escuchaba atentamente para no entender ni una sola palabra de lo que dec\u00eda.<\/p>\n

– Adem\u00e1s,\u2014continuaba\u2014, no estamos tan mal solas, \u00bfverdad? \u2014preguntaba sin esperar respuesta.<\/p>\n

Amelia, mi madre, nunca pareci\u00f3 una mujer despechada por el gran cisma familiar, ni le observ\u00e9 jam\u00e1s un \u00e1pice de rencor hacia \u00e9l, eso me llev\u00f3 a dudar m\u00e1s adelante qui\u00e9n ser\u00eda de los dos, el que se alej\u00f3 primero. Nunca pude superar el abandono f\u00edsico de mi padre, ni la negligencia\u00a0de ella por retenerlo a nuestro lado.\u00a0A\u00fan hoy, sigo custodiando en mi coraz\u00f3n, todo el rencor que soy capaz de soportar.<\/p>\n

Cruc\u00e9 la cancela y atraves\u00e9 el peque\u00f1o jard\u00edn repleto de geranios con el insecticida en la mano. El timbre de la puerta se dej\u00f3 hundir d\u00f3cilmente y con la otra mano repiquete\u00e9 con el rojo de mis u\u00f1as sobre la madera, como hab\u00eda hecho siempre. Esper\u00e9 unos segundos. Tras de m\u00ed, sobre los p\u00e9talos tintados de las flores, las mariposas revoloteaban como hojas a merced de un viento inexistente, err\u00e1ticas, presumiendo de los colores con los que la naturaleza las hab\u00eda dotado y victoriosas ante el resto de los insectos menos afortunados.<\/p>\n

– \u00a1Cierra los ojos Vicki!, no mires, que ya abro \u2014contest\u00f3 mam\u00e1 desde dentro\u2014 y yo, situada al otro lado como de costumbre,\u00a0 empec\u00e9 en ese momento, a temer su sorpresa.<\/p>\n

Muchas veces hab\u00eda imaginado el reencuentro con mi padre y fantaseaba escenas familiares, convencionales. Yo corr\u00eda derecha a sus brazos y volv\u00eda a sentir el cobijo que me entreg\u00f3 de ni\u00f1a. Sin embargo, cuando la puerta se abri\u00f3 y ante mi vista se present\u00f3 aquel hombre viejo, con los ojos del mismo verde que los m\u00edos, me qued\u00e9 paralizada, petrificada e inerte. Mi padre envejecido sin piedad, me miraba embelesado y bobalic\u00f3n mientras dec\u00eda en un susurro, Victoria, Victoria.<\/p>\n

Nada sab\u00eda de m\u00ed aquel hombre disfrazado de padre. Crey\u00f3 que solo con aparecer en el terreno de juego, ataviado de sentimientos para la ocasi\u00f3n, hab\u00eda ganado la partida.<\/p>\n

Me di media vuelta sin mover los labios y cruc\u00e9 de nuevo el jard\u00edn, en \u00e9l, las orugas aladas continuaban con su juego altanero y yo sin prestarles atenci\u00f3n me fui yendo despacio, ralentizada por el miedo y luchando contra un viento imaginario que refrescaba mi coraz\u00f3n y me empujaba de nuevo hacia la puerta, donde aquellos dos: madre y \u00a0padre de mentira, voceaban, Victoria, ven, no te vayas as\u00ed, \u00a1Victoria! \u00a1Hemos vuelto!<\/p>\n

Dicen que soy fr\u00eda e hiriente como un car\u00e1mbano afilado, que guardo tanto rencor arraigado en m\u00ed que nunca podr\u00e9 vivir en paz. Yo no perdono. Jam\u00e1s les voy a perdonar, pues cuando me abandonaron cada uno a su manera, se llevaron toda la suerte que me auguraron aquel mismo d\u00eda de luna llena, cuando mi madre todav\u00eda se aguantaba los entuertos y yo ten\u00eda reci\u00e9n cincelados, los hoyuelos en mis mejillas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Hoy he vuelto a despertarme inquieta, manoteando el aire que me rodea y que me pertenece solo a m\u00ed. Las mismas enso\u00f1aciones una y otra vez. En ellas, me siento resbalar desde lo alto de una torre enrejada, oxidada, descascarillada y mellada. Caigo y me hundo en el vac\u00edo durante horas, envuelta en negruras inciertas […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-24","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-otros-relatos"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=24"}],"version-history":[{"count":13,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":310,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/24\/revisions\/310"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=24"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=24"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.palabrasenvueltas.es\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=24"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}